她17岁一婚，25岁嫁电影皇帝，儿子失常丈夫卧床，晚年和保姆生活
一说到“老戏骨”，大部分人的脑海中会自动蹦出“斯琴高娃”，“陈道明”，“张国立”这些响亮的名字，而事实上，在他们之前，还有一批真正经历了中国电影从无到有的过程的老演员，他们并非明星，就是纯粹的演员，不过随着历史长河的前进，这批人越来越少了。
但文字之所以存在，就是为了让经典永流传。
在这一批老演员中，在世的还有一位年近期颐的老演员，名叫“秦怡”，而她的人生，不论是厚度还是深度，都是多数人远不及的。
她活成了别人的典范，但这位美了一辈子的优雅老人，她的一生，正印证了那句话，“生活是一席华丽的袍子，上面爬满了虱子”。
只不过，她从不主动向人展示那些跳蚤。
秦怡这一生，历经坎坷，经历两次惊心动魄的婚姻，儿子身患精神病，母女不和，白发人送黑发人，而在秦怡人生的后半段，陪在她身边的，只有一位保姆。
别人只知她在人前的高光时刻，却不知她在人后默默流下了多少泪水。
人到晚年，回顾自己这一生，秦怡淡淡地说道，“我所有的婚姻生活和爱情生活是一塌糊涂。”
01
特殊的时代注定给人不一样的人生历程，年，随着一声响亮的啼叫声，秦怡降生在上海浦东一个封建大家庭。
这个大家庭虽说吃穿不愁，但一家老小几十口人，再加上封建的本质，秦怡的生活也没有想象中美好，家人不指望她饱读诗书，只想着让她快快长大，到了年纪就依父母之命媒妁之言找个好婆家嫁了。
客观环境难以改变，但决定一个人的命运的，还是主观的自己。
秦怡聪明伶俐，又十分向上，书房里的书都快被她翻烂了，她不像别的女孩子一样喜欢听曲绣花，倒是一心向着学堂。
少女时代的秦怡出落得落落大方，人又热情开朗，在上海中华职业学校读商科时，追求她的人并不少，但好学的她只想念书，心无旁骛。
不久后，抗战爆发，满腔热血的秦怡想去前线当护士，但最后辗转来到重庆，落脚后没做成护士，倒是开始演戏了，这一年，秦怡才16岁。
早在学校时，活跃的秦怡就参加过各种话剧演出，所以做起演员来，她也是乐在其中。
那个年代拍戏的条件和如今远不能比，没有前呼后拥的助理，更没有各种高科技手段，每一帧每一个动作都要演员有真材实料。
专业演员和在学校出于爱好的“过家家”完全不同，决定当演员后，秦怡就泡在剧场里，有什么角色就演什么，特别用功。
一方面她是真的热爱表演，另一方面，时运不济，她还要养活一大家子11口人。
02
到重庆的第二年，秦怡遇到了话剧小生陈天国，和初出茅庐的秦怡不同，这时候的陈天宝已经演了很久的戏，算是一个“老油条”，而23岁的他看到17岁的秦怡的第一眼，就动了心。
“贴心”的陈天国对这位小妹颇为照顾，两人经常在剧场里切磋演技，陈天国也总能带给秦怡灵感，在他的指点下，秦怡的演技突飞猛进，如此日复一日的相处，两人很快擦出火花。
有一天，陈天国邀请秦怡和大家去爬山，秦怡想也没想就答应了，没想到到了之后，才发现只有两人。
爬到山顶的时候，准备许久的陈天国向秦怡求了婚，起初秦怡并不想答应，早有准备的陈天国立马以跳崖相逼，他抓准了秦怡的善良单纯和心软，就这样，秦怡糊里糊涂地点头了。
年，两人正式结婚，但婚后不久，陈天国的本性就暴露了。
“他根本就是一个酒鬼。因为我开门开晚了，他操起雨伞就往我头上劈。”
这是结婚前秦怡怎么也预料不到的日子，不仅整天要忍受他浑身酒气，还要忍受他的拳脚相向。
有一次，两人起了口角，陈天国直接向秦怡扔了两个瓷碗，破碎的瓷片在秦怡的大腿上划出鲜血，但陈天国一点悔意都没有。
在她下定决心提出离婚时，却发现自己意外有了身孕，为了这个孩子，秦怡决定再给孩子的父亲机会。
年，秦怡生下了一个女儿，但身体本来就虚弱的她，却一病不起。
而女儿出生后，当了父亲的陈天国还是没有任何改变，他把所有工资都拿去喝酒，也不会照顾妻女。
秦怡身体逐渐恢复后，一边要养女儿，一边依然还要遭受他的毒打，没有另一半的帮忙，没办法复出工作的秦怡日子越过越拮据，这对有稳定工作的夫妻，连女儿都快养不起。
这时候，秦怡找陈天国商量，他却说，“既然养不起，那就送人好了。”
本着一个母亲的天性，秦怡意识到陈天国的良知已经泯灭在酒精中，他也知道丈夫是无药可救了，这次，她坚定地提出离婚，虽说这个结局来晚了几年，但总算没有错下去。
多年后，秦怡都没有原谅对方的不负责任，提及这第一段婚姻，她淡淡地说：第一次婚姻我是不情愿的，可都已经发生了能怎么办？偏偏就遇到这种人，第二段婚姻我是自愿的，虽然有过第一段，但我觉得那不算，我甚至还对结婚有新鲜感觉的。
03
带着女儿离开，怀揣着对未来的向往，秦怡很快邂逅了第二任丈夫。
只不过，这段婚姻仍是一个悲剧，还格外漫长，贯彻着秦怡的一生。
年，秦怡和舒绣文、张瑞芳、白杨被称为抗战大后方的“四大名旦”，他们用影片，用自己的力量给人精神上的鼓励。
年，一切胜利后，秦怡阔别多年回到了上海。
好友刘琼得知秦怡离婚，开始撮合她和另外一位好友演员金焰，金焰彼时影坛赫赫有名的“电影皇帝”，他比秦怡年长12岁，是韩裔中国人。
他和秦怡一样都有过一段婚姻，前妻是有着“小野猫”之称的王人美，他和陈天国也有着惊人的相似之处，都是演员，都酷爱喝酒。
好在金焰不像陈天国会暴力相向，还会借酒发疯，他是一个翩翩公子，温柔有礼貌，善良又谦逊，秦怡很快就被他俘虏了，直到如今，秦怡都认定金焰是她这辈子遇到的最美好的男人。
年，相识没多久两人就结了婚，婚礼上，文坛大作家郭沫若担任了证婚人，结婚后，秦怡也如愿过起了梦寐以求的甜蜜生活，不久之后，两人生下儿子金捷，后来又生下女儿斐斐。
生儿育女，夫妻恩爱，这看似是幸福人生起步的标配，但秦怡没想到，这是暴风雨前的宁静，一切正蓄势待发，向她涌来。
04
结婚久了，秦怡开始发现两人的性格完全不同，热恋的时候都是有情饮水饱，缺点也是优点，但过起柴米油盐的日子，会让棱角更加锋利。
秦怡个性开朗，金焰沉默寡言，这是一方面，另一方面，长江后浪推前浪是演艺圈不变的准则，结婚后，秦怡事业蒸蒸日上，金焰却一日不如一日。
其实这并不是大问题，性格可以互补，但是时代不同，彼时女强男弱的家庭方式并不流行，金焰也接受不了老婆强于自己，后来，金焰就出轨了。
那时候秦怡早已是家喻户晓的大明星，害怕影响不好，就决定原谅丈夫，但老天爷并没有放过她。
金焰酷爱喝酒，有一次饮酒过量，胃出血大病一场，从此卧床不起。
年，秦怡的儿子金捷受到惊吓，情绪无法消化，开始出现精神分裂，变得失常，生活也无法自理。
从此，秦怡照顾了儿子一辈子，理发、刮脸、洗澡都是亲力亲为，而金捷情绪不稳定，有时候还会打骂自己的母亲，但秦怡护犊子，从来都是打不还手骂不还口。
爱子心切的秦怡说：“因为儿子是低能，我必须要给他加倍的爱！”
这一连串的大事还没结束，屋漏偏逢连夜雨，秦怡也检查出患有直肠癌，虽说做完手术痊愈了，但却留下腹泻的后遗症。
就这样，秦怡一边要照顾儿子，还要照顾卧病在床的丈夫。
05
年，金焰旧病复发，在垂危之前，躺在床上的他微微睁开双眼，呆呆地望着早已一头银发的妻子，默默地流眼泪，最后慢慢地闭上了双眼。
或许他是为年少的放纵而后悔，亦或许是对妻子的愧疚和感恩，但世上没有后悔药，结局早已写下。
丈夫离开，儿子不正常，秦怡和女儿的关系也有点紧张，母女俩都是固执的人，时常会起争执，后来几乎不相往来。
总而言之，丈夫离世后，儿子成了秦怡唯一的寄托，也是她的牵挂。
有一次，她问金捷：“如果妈妈去世了，你怎么办？”
金捷天真地摇头，“妈妈不会死的”，呆呆地望着母亲，又说，“妈妈走了我也走！”
最终，金捷还是走在了老母亲的前面，在年，年近花甲的金捷离开了这个世界。
90岁的时候，秦怡接受采访，回首过往，她淡然地说：“我现在老了，想要怎样不可能怎样，想有时也会想，想我要死了，什么都没有，人家还羡慕死我了，好像我多不得了似的，我却什么感觉都没有，忙忙叨叨就老了，没想到这么快就90岁了，竟然没什么好的回忆。”
秦怡这一生，似乎都在为别人而活。
16岁当演员养家糊口，第一段婚姻遇人不淑，第二段婚姻甜美了开头，丈夫却病倒了，儿子失常了，女儿也不相往来了，她照顾着身边的每一个亲人，又一个个地将他们送走。
“我的确过得很苦”，这是秦怡对自己的人生的评价。
人生兜兜转转，别人羡慕她被人仰望的光芒，她却羡慕别人的平淡小日子，或许只有经历过大风大浪的人最清楚，细水长流的平淡小日子，远比任何轰轰烈烈都珍贵难求。
