不久前，我遇到了一个每天打三份工、为孩子拼命的妈妈。
这位妈妈是黑车司机，有一天突然消失在深夜拉黑车的路上。
事发后，我们这座城市到处流传着孩子找妈妈的视频：“叔叔阿姨麻烦你们，帮忙找找我妈妈。”
晚上八点多，小城里暑热未散。
钱冬琴刚接了儿子的电话，嘱咐他从门口鞋垫底下拿钱去买饭，自己还要拉两个活，晚点回去。
这是钱冬琴一天里的第三份工。
每天清早，她在工厂的食堂帮厨，白天在城里运送共享单车，晚上就在国光超市附近用电三轮拉黑车。
拉黑三轮的女司机不多，像钱冬琴干到这么晚的更少。
她是冲着后半夜有喝酒回家的醉鬼，两眼昏花，数不清钱，可以多收一点。
其他黑车司机把她这个行为评价为“熊”。
醉汉的钱不是好挣的，冤大头只是极少数，大部分喝醉了酒只会更赖，轻则不给钱，重则撒泼打人。
也就钱冬琴真敢跟人家闹仗，甚至蹬着三轮把人强拉到派出所要钱。
一回两回的，男司机都不敢跟她抢活了。
他们背地里说这个女人“要钱不要命”，家里明明有男人，也没听说欠赌债啥的，一个女的贪这些钱，到底想干嘛？
钱冬琴没管，仍然每夜穿梭在小城中，热情地招呼着行人。
这一夜，她看中了一个明显垂头丧气的男人。
空着手，步子一步比一步沉，大半也很朴素，多半是那种乡下来城里办事的。
现在晚了，回乡下的公交早停了，不坐三轮，他就得走回去。
钱冬琴招呼男人坐车，男人摆了摆手，她立马跟上一句，坐嘛，给你便宜点。
男人似乎听进去了，他停下脚步，上下打量钱冬琴一眼，上了车。
钱冬琴问他去哪？他说赵庄。
赵庄在城东二十公里，跑一趟差不多40分钟，这可是个大单子，正好跑完回家。
红色的小三轮，吱吱呀呀地，向一片浓黑中驶去。
1
钱冬琴失踪案，最开始进入我们视线的有两个人。
一个是她的丈夫董明。
这个男人的态度非常奇怪，老婆失踪了，他一点都不着急，还是他那个13岁的儿子报的警。
派出所警察联系他的时候，他态度很差地说他不管，“那臭娘们不知道跟谁跑了”，话里话外暗示这只是一起私奔。
我打了个电话叫他来公安局，同时找人盯住了他，预防他逃跑。
董明一路走走停停，先是去小卖店买了包烟，又到食品店买了点卤肉。
跟梢的几次以为他是要跑路了，没想到他出来又继续往公安局走了。
这反应才邪门，还不如跑路呢。
走进办公室后，董明一屁股在沙发上坐下，翘起了二郎腿。
我呵斥他坐好，他笑嘻嘻地说我这不坐得挺好的吗。
完全符合人们对他的评价：游手好闲、花天酒地。
但董明显然更看不上钱冬琴。
我一提起钱冬琴的事，他就皱起眉头：“就她那个样，她不杀别人就怪好！谁敢掴她一指头！”
钱冬琴的妹妹说过，这夫妻俩在家，是钱冬琴收拾董明比较多。
董明爱喝酒，又不照顾孩子，钱冬琴时不时要跟他干一架。而董明不占理又打不过，看钱冬琴就像看仇人一样。
就在钱冬琴失踪的那个晚上，董明九点过回的家，十点多，钱冬琴儿子睡前给妈妈打了个电话，发现打不通，跑来找董明。
董明没当回事，可他儿子是个有心的，又打了半宿电话，还求着董明出去找找钱冬琴。
董明警告儿子再不睡觉小心挨揍，自己闷头大睡，第二天一早还照常上班。
他好像完全不意外，钱冬琴这一晚回不了家。
董明解释说，他和钱冬琴早就分房睡，根本不知道她哪天晚上回来不回来，也没有时间去害她。
他反过来给了我们一个嫌疑人：“四哥”。
他说这是钱冬琴的情夫，钱冬琴敢跟他耍横，都是傍着这个大哥。
这人真名钱本来，是城里跑黑三轮的一号人物，二十年前就管着道儿。
俩人跑三轮时认识，因为正好同姓，钱冬琴就管他叫“四哥”。
“她给四哥打电话一打就四五十分钟。她从来没给我打过这么长时间的电话。”
但董明才不相信这男的对她无所求：“她要真外面被害了，可能就是四哥干的。”
董明这一番话，我是半句都不信。又怂又坏，全是在甩锅。
但他有一件事说对了，四哥钱本来，确实是我们的第二号嫌疑人。
因为钱冬琴失踪前的最后一个电话，就是打给他的。
线人告诉我们，钱本来最近两天都没出来拉车，算算时间，正好是钱冬琴失踪之后。
我们找到他老家，却发现他就在堂屋里坐着，哪也没去。
董明口中的三轮大哥，其实也就是个普通庄稼汉。
一听说钱冬琴失踪，他看起来着急得要命，念念叨叨地说，那就是个直肠子，没有坏心眼的。
我们查了这么半天，人人都说钱冬琴彪悍、霸道，这是唯一一个说钱冬琴好的，痴情得像演的一样。
我暗示地问他，这么喜欢钱冬琴，她咋不离婚跟你过？
钱本来一脸心疼地说，她担心孩子遭罪。
他甚至反咬了董明一口：
“钱冬琴男人早就不管她了，还净揍她。她要是真没了，你们得好好查查她老公，她老公整天惦记她的钱。”
我顺着他点头，突然话锋一转，问，22号晚上最后一个电话是你打给她的，你们说了什么？
钱本来说，22号晚上他在家睡觉，钱冬琴给他打了个电话，他没接着，才回拨的。
电话也没说什么，就是钱冬琴跟他打听，拉一个客人从国光去赵庄要多少钱合适，“我说要三十就行，她说知道了，就挂了。”
他说的基本是真的，只有一点奇怪。
我顺手接过钱本来的手机，点开那条通话记录，指着时长问他：
“问个路，还用打20分钟电话吗？”
2
钱本来脸色涨红，张了张口没说出话，又纠结了半天，终于告诉我说，就是闲聊天了。
“她一个妇女晚上拉车有点害怕，打电话找人说说话壮胆的。”
我这才想起来，去赵庄那条路确实不好走，出城二十公里，那一片都是拆迁区，一部分房子砸了，剩余的大部分也是空置了，晚上恐怕连个亮都没有。
于是，钱冬琴给她的“四哥”，一个萍水相逢、只是同姓氏的男人，一个同样孤独的老光棍，打了足足20分钟电话。
我突然相信钱本来话里那些柔情了。
紧接着，我就想起，那么那天晚上坐在钱冬琴后面的那个客人呢？
虽然之前我们就怀疑过，黑车司机是最容易遇到抢劫杀人的人群。但钱冬琴大半夜开黑车，不知道乘客是谁，也没法查轨迹。
现在，钱本来给出了最新的一条轨迹，20时19分，从国光超市去赵庄。
图侦干了大半天，终于传回来一张截图：
20时32分，穿着红色上衣、开着红色电三轮的钱冬琴，经过了外环。
这个位置，距离赵庄还有15分钟的车程。
这个时间，距离钱冬琴关机还有5分钟。
我托了个同事去沿路找监控，自己在中控室继续找外环卡口的监控。
如果这个男人没问题，最多40分钟，钱冬琴就会平安回到这个卡口。
我抽着烟静静地看着，差不多两盒烟抽完，画面终于亮了一下，一辆三轮车经过。
我倒回去又仔细看了一下，顶棚上的字，前挡风物品摆放和钱冬琴那个车一模一样，但驾驶员换成了一个戴着口罩穿着迷彩服的男子。
钱冬琴死了，我几乎可以确定。
凶手就是这个骑三轮车的男子，凶杀就发生在他们出城去赵庄的那段路上。
我赶紧掏出电话问同事到哪了，同事说监控跟到20时50分了，车子拐进了一个废弃厂子，里面没监控，他正在里头搜。
“出来！现在马上！”
我几乎是喊了出来。
很多凶手都有作案后重返案发现场的习惯，或者是为了满足自己，更多的是为了检查现场有没有遗留的痕迹。
那片废弃厂房很可能就是案发现场，现在距离钱冬琴失踪不到48小时，凶手不是没可能回去，同事只有一个人！
3
不到30分钟，同事的车就开了回来。他一脸后怕地上来找我，我给他点了根烟，压惊。
抽完一根烟，我们继续完成了三轮车整个轨迹的还原。
21时30分，陌生男子开着三轮车进了外环。22时05分到次日凌晨1时05分，车子在城里逛了一圈，又回了赵庄。
1时05分后，三轮车从赵庄出来，顺着沿河路开到了大桥附近。
2时30分，三轮车回到了赵庄，走进一个死巷子，然后再也没有出来。
同事突然问了我个完全无关的问题：
“陈队，出事那天你是几点回家的？”
22号那天，我在办一个伪造跳楼案。女子从三楼坠楼身亡，我们查监控时发现，有个男子拎着个锤子从单元楼里出来。
我们追查男子的轨迹，发现他买了瓶农药回了老家，最后在他祖宅停放的棺材里扒出了他的尸体。
当天处理完案件已经夜里12点多，我走沿河路回的家。
那是我整个城市里最怵的地方。刑警这么多年，不知道在那条河里捞过多少尸体。
抛尸、溺亡，所有城市里的“水”，都是故事最多的地方。
而就在那段路上，我与那辆红色三轮车擦身而过。
他去沿河路，只是散心吗？还是说，我经过大桥的时候，那个迷彩服男子正在桥下，处理尸体？
我跑下楼取出车上的行车记录仪，把时间拨回到那个深夜。
我有一种说不上来的感觉。
监控视频上的人很快落实下来，名叫赵福。
但我们查不出他和钱冬琴、董明、四哥有任何关系。
从我们按住赵福的时候开始，他一句话都没有说。没有问我们是谁，也不回答自己是谁。
没有尸体，没有现场，一切技术手段都使不上劲，只有一个咬紧牙关的嫌疑人。
4
整个刑警队里，真正称得上办过那种案子的，只有老预审孟三叔。
他是那种能把嫌疑人聊哭的警察。
每次要弄一个人，孟三叔会花几百倍的精力去走访这个人身边的一切，然后把其中最失败的点挑出来，一遍一遍地踩。
我们开玩笑说，他的秘诀就是PUA。
最开始，铁椅子上的赵福语气很平稳。说话很慢，声音很小，蔫遢遢的，好像没打算和警方做任何对抗，但又不回答任何问题。
孟三叔没有对他的软弱表现出任何同情。
他像一个恨铁不成钢的父亲一样，连珠炮地训斥赵福。
“你老婆哪去了？跟别人跑了？你说说你，一个老爷们，混得像样子吗？”
“你家怎么回事？跟个垃圾堆一样，你这一天天的白活的吗？”
“你不是两个小孩吗，你闺女多不容易，好不容易嫁人了，看都给你拖累成什么样子了，她还愿意见你吗？”
我去过赵福家里，那个家比垃圾堆还脏，什么方便面、剩菜、馊衣服，从床上流到床下，从床下堆到床上，一走进去，那气味就给我干懵了，脑子里嗡嗡的啥也没有。
但孟三叔就从这屋子里看出来一件事，赵福缺女人。
这个“缺”，不是说需要，更是心结。
单身汉要是心里认命，想着一个人的日子也得过，也不至于把房子糟蹋成这样子。
赵福的屋子，就好像跟谁赌了气，一定要“她”帮忙收拾。
孟三叔觉得这个女人很可能是他前妻。
赵福在村里有一桩轶事，四五年前，赵庄要搞拆迁，他为了多分拆迁款，和老婆离了婚。
但拆迁赔完了，女人却不跟他复婚了，还飞速和别人结婚生了孩子，抛下了一儿一女。
赵福肯定觉得自己上当受骗。
但再受骗，那也是四五年前的事儿，为什么这时候动手杀人？又为什么是钱冬琴？
会让他杀人的事，也一定是他心理防线上最弱的一点，是逼他认罪的口子。
三叔不间断地在赵福伤口上撒了几小时的盐，肉眼可见，赵福越来越蔫，几乎缩成了一团。
他可以不说话，但他不能不听。
孟三叔还在挖苦他：“赵福，你家的东西呢？怎就一个灯泡子还发亮的？”
赵福不回答。
孟三叔不管他，掏出个本子，开始一行行地念。
那是在赵福家里搜出来的账本，记账的方式很奇怪：
“冰箱元赔元”
“电视50元赔元”
我当时看了半天才明白，这不是收支账，而是赵福在变卖家里的东西，账本记的是他卖的价格和原价中间的差值。
赵福在这一年时间里，把家里几乎所有东西都卖了，甚至包括抽油烟机，连厨房的餐桌都是砖头加瓷砖拼的。
他缺钱，就这一年，缺得要命。
这件事似乎让赵福挺难堪的，他第一次开口打断了三叔：“俺卖自己的东西不犯法吧？”
孟三叔一笑：“是不犯法，可你就是个傻子，你谈那个女朋友什么名来？”
赵福的声音突然变大：“黄燕！”
“她真叫黄燕吗？”
5
赵福最大的秘密，就藏在他的手机里。
购买专栏解锁剩余65%